第九中文网

老式台灯扭亮，暖黄光束如一道微缩的夕阳，恰好圈住他手中那把短刃。他管这灯叫“琉璃灯”，灯罩边缘积着薄灰，光线仿佛穿过数百年的时光尘埃，落在此刻的刀身上。 冰凉的金属触感渗入指尖，是那种熟悉的、属于另一个时代的寒意。他指腹缓缓拂过刀脊内侧，那里绝非凡品。细微的凸起感引着他的手指，在冰冷的金属上勾勒着隐秘的纹路。他屏息凝神，从抽屉深处摸出一小方松烟墨锭，又寻来一块几乎要干透的旧砚台，滴入几滴清水，耐心研磨。墨香逸散开来，带着陈旧纸张与时光的味道，在这满是消毒水气息的空间里格外突兀。他裁下一角薄如蝉翼的生宣，轻轻覆盖在那片刀脊内侧。宣纸接触金属的微响，轻得如同一声叹息。他用指腹蘸取墨汁，隔着宣纸，极其均匀而小心地按压。一点，一点，动作沉稳得如同进行某种庄严的献祭。墨色在宣纸上渐渐洇开...